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Un texte-mosaique : Journal d’un oublié
de Mustapha BEKKOUCHE

Militant convaincu et écrivain algérien qui a voué sa vie a ses
idéaux pour lesquels il a combattu, Mustapha Bekkouche nous a
légué une partie de ses écrits, qui ont pu étre sauvés de la destruc-
tion organisée par l'autorité coloniale. Son ceuvre porte le message
de son attachement a la liberté, a la justice et la foi en 'homme,
notamment dans le Journal d’un oublié, dont le titre rhématique
nous informe sur 'aspect autobiographique donné par son auteur.

La désignation générique de « journal » semble pourtant, indiquer
de facon insuffisante le contenu de ce texte riche par la profon-
deur de ses propos et qui dépasse les limites d’'une ceuvre person-
nelle ayant le moi pour sujet. Force est de constater que le recueil
répond au projet désigné par l'appellation «journal », au fil de la
lecture, 'on note qu’il investit tant de domaines et porte tant de
thématiques différentes qu’il ferait penser plutét a un essai dans
le droit fil de la tradition établie par Montaigne.

Nous allons examiner comment l'auteur, qui consigne sa vie tout
en observant les hommes, le monde qui 'entoure, en livrant ses
sentiments sur les principaux événements de I'heure, réussit a
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faire de son journal un texte a plusieurs facettes, un texte-mo-
saique.

1. Ecrire au fil des jours

Des le premier contact avec le livre, le journal intime tel que dési-
gné par le titre s’'impose. Il s’agit d’un prisonnier, qui du fond de
sa cellule, décrit son quotidien. Le journal couvre environ quatre
mois de 'année 1955, il commence en Février et s’achéve en Mai, le
8 Mai 1955, jour de l'expédition du journal hors de la prison.

Aujourd’hui part mon cahier a l'aventure. Il faut qu'il sorte. J'en ferai
un autre. (JO, p. 114)

Les jours sont réguliérement notés (excepté les trois premiéres
pages ou la régularité est déficiente). Le plan du journal est consti-
tué par ces dates et par les heures auxquelles les paragraphes sont
consacrés. Il convient de relever une prédilection pour les aprés-mi-
di (17 heures) et les soirées (21 heures), mais plus rares sont les dé-
buts de matinées (6heures), les nuits (en cas d’'insomnies) ne sont
pas exclues. Ces indications d’horaires de la rédaction scandent
le rythme de la vie de 'auteur. En outre, elles donnent des infor-
mations sur les moments ou 'écrivain se libére tant de l'attention
des surveillants que de la présence contraignante des compagnons
de la cellule, nommée la « pistole », pour s’adonner a son exercice
d’écriture, un exutoire. Ces moments de solitude sont propices au
retour sur soi, a la concentration nécessaire a 'acte d’écriture, a
I'introspection, éléments déterminants pour l'écriture.

2. Enonciation discursive

Le texte répond aux exigences du pacte autobiographique. Le nar-
rateur, l'auteur, et le personnage sont identiques. On sait depuis
Philippe Lejeune et son Pacte autobiographique qu'une autobiogra-
phie est un récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elle met l'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur Uhistoire de sa personnalité.
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On remarquera que ce qui distingue l'autobiographe du diariste
est I'élément de la rétrospection . Tandis que le récit de 'autobio-
graphe se situe dans le passé, 'autobiographe doit alors se replon-
ger dans le passé pour évoquer des événements révolus, le diariste,
lui, consigne les événements au jour le jour. Ce dernier n’est pas
confronté aux problémes de distance temporelle et de mémoire. Le
texte de M. Bekkouche porte les marques d’'une narration immé-
diate et/ou simultanée, le temps n’a pu édulcorer les événements
dans leur force, dans leur chronologie.

Cependant la narration y est fragmentaire. [l n’y a pas de souci de
synthétisation, les événements sont transcrits au moment ou peu
apres leur venue, les pensées sont rédigées simultanément a leur
formation.

Le « je » domine la narration, de méme que l'utilisation du présent
de l'indicatif situe le texte dans une narration discursive plutét
qu’historique, selon la distinction établie par Emile Benveniste.
L'énonciateur entreprend de rédiger une biographie « en miettes ».
En dépit de cet émiettement, la narration discursive rythmée par
les dates et les heures se recentre autour des épigraphes.

3. Fonction « thérapeutique »

Mustapha Bekkouche écrit pour « meubler le temps », nous dit-il.
L'absence d’activité le pousse a consigner son quotidien, mais tres
vite 'écriture se réveéle avoir une autre fonction d’ordre psycholo-
gique, une fonction thérapeutique. Manier les mots se transforme
en une libération émotionnelle. Dans un contexte d’incertitude, de
conflits et d’insécurité régnant sur le milieu carcéral o les détenus
ignorent le sort qui leur sera réservé, Mustapha Bekkouche résiste
contre la démoralisation par l'écriture. L'écriture le libére des ten-
sions et de l'attente. Elle le met en présence de soi et lui donne l'oc-
casion de s’observer, d’observer les autres, d’exprimer ses pensées
refoulées. L'écriture le galvanise, lui donne le courage de continuer
a vivre, a espérer, a penser. Ecrire a une fonction thérapeutique.
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Aujourd’hui, a I'heure des réseaux sociaux, la tendance est au jour-
nal intime. Les individus sont encouragés a rédiger chacun son
journal, a se mettre en présence de soi afin de se libérer des ten-
sions excessives de la vie moderne. Le téte a téte quotidien avec
soi devient une thérapie. Mustapha Bekkouche I'avait déja compris
en 1955 et 'avait expérimenté. Aussi a-t-il centré ses réflexions
sur une expression qui résume son état d’esprit « la maitrise de
soi ».figurant en épigraphe La maitrise de soi devient sa devise.
Et c’est dans la mise en relation de ces épigraphes avec les diffé-
rentes facettes du texte que le lecteur mesure la force persuasive
du texte et réalise que celui-ci dépasse le seul aspect introspectif.
Ces épigraphes indiquent que I'’énonciateur se situe dans I'interac-
tion, en ne s’adressant pas a lui-méme, Bekkouche négocie sa place
de « dominé » par le recours a des maximes qui déterminent son
comportement. Un comportement ou affleurent les arguments
pour une reconnaissance au droit a la vie et la liberté. Il use de
vastes connaissances qui dépassent le cadre contextuel dans lequel
se situe son discours. Bref, par son discours, il fait montre de sa
maitrise de la culture, de la morale, de la langue, tendant a occuper
une place en hauteur vis a vis du certain lecteur potentiel, comme
il use du pathos faisant appel a la colére ou 'empathie dans les
situations qu’il décrit.

4. Les épigraphes, signe de résistance

Réservée aux épigraphes, l'expression la maitrise de soi fonctionne
comme un leitmotiv, fonctionne telle une régle de vie.

Chaque nouveau fragment textuel porte, en effet, en épigraphe
accompagnée d’'une expression prédicative de la «la maitrise de
soi ». Résonnant a la fois comme un ensemble de regles de vie,
de lignes de conduite, ces aphorismes, mis en exergue, font ainsi
penser aux maximes élaborées par La Rochefoucauld. Elles ren-
seignent sur le moral de I'’énonciateur et annoncent les différents
themes traités dans chaque fragment, comme elles informent sur
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les positions occupées par 'auteur dans son discours.

- La maitrise de soi est la compassion envers l'autre (JO p. 31)

- La maitrise de soi est source d’énergie (JO p. 39)

- La maitrise de soi c’est la résistance aux provocations (JO p. 41)
- La maitrise de soi c’est inhiber ses sentiments (JO p. 45)

- La maitrise de soi c’est la noblesse de I'ame (JO p. 47)

- La maitrise de soi est la capacité d'analyse (JO p. 61)

- La maitrise de soi est l'art d’étre philosophe (JO p. 75)...

Congues sur le méme schéma syntaxique, ces phrases courtes sont
fondées sur un présent gnomique et sont destinées a introduire le
texte a venir ;

Ainsi, la maitrise de soi c’est savoir cacher sa peine (JO p. 26) précéde
le texte dans lequel on peut lire la manifestation d’'une émotion
que le détenu a voulu cacher a ses compagnons de cellule, celle
de sa tristesse et de son chagrin éveillés par le chant des oiseaux
et le balancement des arbres au dehors. Il fait alors preuve d’'une
grande pudeur et de sa sensibilité.

Contrairement aux maximes de La Rochefoucauld, qui sont des ju-
gements pessimistes, celles de Mustapha Bekkouche sont pleines
d’'une sagesse destinée a stimuler la force de caractére. Il faut re-
lever que ces maximes sont personnelles, elles, ne répétent pas la
doxa comme le font les proverbes. Elles n'engagent que la respon-
sabilité de celui qui énonce et sont le fruit de son expérience et de
sa vie, aussi renvoient-elles 'image positive d'un homme en lutte
incessante contre I'injustice et la rigueur imposées.

- Sensibilité a la nature

La représentation de cette expérience, le lecteur la pergoit a tra-
vers les constituants du texte- mosaique mis en forme selon les
fragments textuels que livre 'auteur quotidiennement. De fait,
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la vision du monde de I'écrivain, ses positions politiques, ses idées
sur 'homme, ses crises métaphysiques, son témoignage sur les
prisons coloniales et la justice, s’enchainent selon I'idée directrice
annoncée par les intertitres et par les épigraphes.

A ce propos l'intertitre de la page 98 fait penser 4 un titre des fables
de La fontaine : L’hirondelle, le moineau et le coq. Dans ce fragment,
la sensibilité a la nature est exprimée a travers un lyrisme inatten-
du par un paragraphe que la tristesse due a 'enfermement teinte
de poésie :

J'aime le chant du coq a cet instant précis ou la nuit n'est plus et le
jour pas encore. Petite hirondelle et joli moineau, coq orgueilleux dont
le chant charme les oreilles d’un pauvre prisonnier, soyez bénis | Inno-
cente hirondelle, tu ne comprendras jamais pourquoi les hommes sont
en prison. Insouciant moineau, tu ne voudras pas le comprendre. Créa-
tures minuscules dans 'immensité de l'univers, je voudrais savoir ce
qui se passe en vos petites cervelles... (JO, p. 98)

Le passage plein de lyrisme montre 'ame de poéte de Bekkouche.

- De la nature humaine

Ses idées sur 'homme, portent 'empreinte du philosophe, af-
fleurent au gré des pages rédigées et des jours écoulés. Il affirme
que la nature humaine est faible, facile a corrompre, et ce, apres avoir
admiré la beauté d’une jeune visiteuse a la prison. Sa réflexion
manifeste la capacité a tirer des enseignements de chaque situa-
tion qui lui est offerte.

I1 médite alors sur la fragilité de 'Homme. Il se désole de 'hypo-
crisie et de 'ingratitude, I'homme, dit-il suit rarement le conseil qu’il
a lui-méme demandé.

Sa situation le contraint a penser souvent a la mort, sous la pres-
sion de l'angoisse et de l'incertitude. Il explique que tout homme
a peur de la mort pour deux raisons : pour ce et ceux qu’il va quit-
ter, et pour ce vers quoi il va aller. De nombreuses réflexions sur
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I’homme portent sur des vérités authentiques, brossant un tableau
saisissant de la condition humaine.

- La relation a l'autre

Sa sensibilité a la nature, ses préoccupations de la nature humaine
ne pouvaient que s’accompagner de l'attention a son prochain, a
l'autre. Et c’est avec beaucoup de lucidité qu’il livre son sentiment
sur sa relation a l'autre.

L'autre, d’abord son frére, son compagnon d’infortune, le détenu
qui subit les mémes vexations quotidiennes et souffrances phy-
siques et morales que lui et dont il est solidaire ; avec lequel il com-
patit : Nous avons décidé de faire participer les camarades de la 8™ a
nos repas quotidiens : deux chaque jour. Nous avons donc aujourd’hui
deux invités. (JO, p.63)

Sa compassion le pousse a la révolte

Un camarade est parti a 'hopital : tuberculeux. Cest en France qu'il
a attrapé cette maladie. Il rechute en prison. On ne peut méme plus
crever dans son lit. (JO, p. 27)

En revanche, ces compagnons de cellule, il les décrit et les différen-
cie avec clairvoyance, sans complaisance. Il distingue les individus
de la plus basse espéce (pickpokets, ivrognes, satyres) des dmes nobles,
d’autant plus nobles que leur chute a dépendu d’un rien..., écrit-il.

L'autre, c’est également l'autre féminin. Il parle des femmes en fé-
ministe, pense a 'égalité des sexes, ce qui est assez révolutionnaire
pour I'époque et révéle un homme en avance sur son temps. Dans
cette perspective, il réclame l'exécution des mémes taches pour
I'homme et la femme au sein du couple. L’homme apprécierait sa
femme a sa juste valeur si au moins une fois par semaine, il faisait le
ménage. (JO p. 95)

N

Mais l'autre, c’est, encore et surtout, celui qui continue a nier le
probléme algérien, I'adversaire qui prive de liberté, emprisonne,
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assigne a résidence, juge arbitrairement et fait de nombreuses vic-
times innocentes :

Nous savons hélas ! Que nous ne méritons pas d'étre en prison. Nous y
sommes pour rien, et c’est ce qui nous pése. La plupart d’entre nous ne
militaient méme pas au moment des événements (JO, p. 49)

Le « je » de 'énonciation devient un « nous » inclusif, qui unit dans
la tourmente et le malheur. Il désigne les membres du parti, ses
fréeres dans 'engagement et la rébellion contre I'injustice, et dont
l'auteur se fait le porte-parole.

« 18 heures 30

Nous apprenons que « 'état de siége » fait une premiére victime en Al-
gérie, en la personne d’un instituteur francais. C'est évidemment un
communiste, mais maintenant que le mécanisme est déclenché il ne
sarrétera plus. Il peut atteindre tout Algérien de quelque origine qu’il
soit. Attendons l'ouverture des camps d’internement, les assignations
a résidence forcée, etc. (JO, p. 70)

Dans son engagement politique, il n'oublie pas d’invoquer la digni-
té humaine.

Nous défendre est une simple question de dignité, car I'arbitraire
est maitre et nous n'espérons nullement faire admettre 'absurdité
de laccusation. (JO, p. 110)

- Témoignage pour I'Histoire

Membre de I'OS, au cceur du conflit algérien, Mustapha Bekkouche
est profondément formé et engagé politiquement. Sa détention ne
I'empéche pas de suivre le déroulement des événements que tra-
versent I'’Algérie et le reste du monde et de donner un avis fondé
sur ses convictions. Aussi, son journal prend la valeur de celui d’'un
« témoin du siécle » lorsqu’il évoque la conférence de Bandoeng
(JO p. 79) et annonce l'accord des 29 puissances sur l'appel a la
paix et la lutte contre le colonialisme.
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Quand il analyse telle ou telle situation, il a des prédictions qui
seront vérifiées par I'Histoire. Ainsi, il pense que I'état d'urgence
décrété n’est qu'un camouflage de 'état de siége dont les consé-
quences sur les Algériens seront terribles. Mais il prédit L’Afrique
du Nord sera la nouvelle Indochine. (JO p. 71).

Sur le plan international, il constate avec justesse Le peuple de
France...glisse de plus en plus rapidement entrainé par les gouverne-
ments successifs, vers la pire des servilités. Ayant lui-méme rendu les
Bastilles qu’il a prises, il se laisse docilement enfermer apreés avoir li-
béré les autres peuples. La France n'est plus la France, elle est moitié
Russe et moitié Américaine. (JO p. 93).

Pour la Tunisie et le Maroc, Bekkouche semble séduit par les pro-
pos du politologue Jean Daniel dont la thése est rapportée, le co-
lonialisme est dépassé, aussi il propose la souveraineté des peuples
du Maroc et de la Tunisie avec des garanties pour les étrangers.
Le lecteur apprend également par Bekkouche que Senghor aurait
proposé « une république algérienne fédérée ».

Ainsi le texte autobiographique se charge de la valeur du témoi-
gnage historique.

- Mosaique culturelle

Mustapha Bekkouche expose ses impressions et ses sentiments
sur différents sujets, tels I'enseignement, le progreés scientifique ;
Marque culturelle littéraire, il se référe a des auteurs et poétes et
pratique l'intertextualité avant le mot.

Quand il aborde la question de l'enseignement en Algérie, il se
montre connaisseur en évoquant les failles pédagogiques et les
méthodes dépassées des enseignants du systéme traditionnel tel
qu’il est dispensé dans certains établissements.

Dans un fragment intitulé Eloquence, il compare différents hommes
publics et/ou politiques dans leur éloquence et/ou leurs qualités
de tribuns qui assurent l'écoute et l'autorité par leur discours.
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I1 cite Messali, Boudha, Lahouel et Chaouki, Abbas (qu’il qualifie
de polémistes, agitateurs selon le personnage désigné) il les op-
pose a Taoufik E]l Madani et El Ibrahimi qu’il juge positivement en
tant que conférenciers.

A propos de la bombe atomique et des progrés scientifiques ac-
complis par 'homme, 'auteur donne des appréciations qui valent
qu'on s’y arréte, pour la clairvoyance, la justesse du propos. Quand
I'homme aura découvert la clef de l'univers, il ouvrira lui-méme, pour
s’y plonger a jamais, la porte de 'Enfer ou celle du Néant. (JO, p. 103)
N’est-ce pas ce qui arrive au monde contemporain, a 'heure ac-
tuelle ot les pays riches ne se décident pas a se mettre d’accord
sur les mesures a prendre pour sauver la planéte du réchauffement
climatique, ou hésitent a prendre position sur les retombées mo-
rales des recherches et manipulations en génétique ? Mustapha
Bekkouche se pose en visionnaire.

Quittant pour un temps sa position de principe, la solidarité avec
les détenus, il décrit ses compagnons de cellule endormis, pour les
apprécier séverement. Il fait alors mention d’un personnage rendu
célébre par La Bruyeére Il est des Gnathon plus dégoutants que celui de
La Bruyére, ce sont ceux qui sont fiers de '‘étre. (JO p. 111)

Gnathon est un personnage rendu célebre par le portrait qu’en fait
La Bruyere, un personnage dégottant par sa gloutonnerie et son
égoisme. Le méme souci satirique anime l'auteur de Journal d’un
oublié quand il décrit par la caricature ses compagnons de cellule
endormis. Il y a un grossissement, une exagération destinés a sou-
lever le dégoit inspiré par l'attitude des dormeurs (...) des fagons
de dormir qui vous enlévent le gotit du sommeil...ils ont l'air bouche ou-
verte et yeux fermés, de parfaits idiots qui ronflent avec impudence...
De leur estomac en ébullition, par leur bouche entrouverte...odeur nau-
séabonde qui se répand dans l'atmosphére... C’est leur posture face
a l'adversité que cible Bekkouche. Dans son insomnie (il écrit a
00 heures 30), incommodé par le bruit et les odeurs, il contemple
les dormeurs en pensant que cette facon de dormir d’'un sommeil
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lourd, sans souci de leur état de prisonnier, ne fait que les abétir,
les rendre petits et méprisables. Il conclut 'homme quand il dort
devient le plus vil des insectes. (JO, p. 111)

Toujours comme effet de sa culture littéraire, il imite Prévert.
Lorsque, tous ses compagnons se font raser le crane, il s’interroge
sur la maniére dont Jacques Prévert aurait pu les décrire et pro-
pose une forme de pastiche, accumulant les répétitions. Qu ‘aurait
pu en dire J. Prévert dans ses « Paroles » s’il avait décrit une de ces
tétes ? Téte de vache, téte de mort, téte mise a prix ? (JO, p. 36)

Il ne manque pas de convoquer P. Eluard et quelques vers de son
poéme qu’il met en exergue, Liberté :

Par le pouvoir d’'un mot

Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre

Pour te nommer

Liberté. (JO, p. 67).

Comme il fait appel a Descartes, tout en détournant sa célébre for-
mule. Je souffre, donc jexiste, n'a pas dit Descartes (JO, p. 33) avec
une note d’optimisme.

De fait, il manie les mots et joue avec le langage. A l'aise avec I'écri-
ture, il exprime ses pensées a 'aide de formules qui frappent l'es-
prit, a la maniére de celle-ci, Entre la justice et l'erreur judiciaire,
il y a larbitraire qui est plus que l'injustice. (JO, p. 110) ou encore
celle-1a, ces révolutionnaires avec la peau des autres en sont encore a
chanter. (JO, p. 113)

- Spiritualité et foi

Le domaine dans lequel il excelle a se révéler entier et sincére est
bien celui du mysticisme et de la foi. Réveillé au milieu de la nuit,
il médite sur l'inconséquence de I'homme qui ne se pose pas les
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questions fondamentales du mystére de son existence. D'otl vient-il ?
Ou va-t-il ? Pourquoi souffre-t-il ? » (JO, p. 76).

L'auteur réfléchit quant a l'importance et I'impact du temps sur la
vie de 'homme :

I1 fait encore nuit. C'est en ces heures ou aujourd’hui se confond avec
demain que, pour celui qui réfléchit, la question du temps se fait plus
étouffante. Qu'est-il donc ?...Ce qui le montre nécessaire c'est que nous
ne pouvons pas imaginer notre vie en dehors de lui. (JO, p. 93)

L'angoisse de sa condition de prisonnier donne a ses réflexions un
caractere spirituel profond.

I1 fait part d’une réelle crise de mysticisme : La psalmodie d’une sou-
rate, er Rahman avec un refrain en cheeur m’a fait couler des larmes.
Moi qui doute encore, je me suis senti si faible, si humble devant la ma-
jesté de ces versets. On sent sa solitude et son impuissance devant ce
qui nous attend...Dieu des hommes et des mondes. ...Dieu aide-moi et
ouvre-moi les yeux ! Dieu montre-moi le chemin ! Daigne abaisser sur
moi Ton regard...(JO p. 5-)

Cette priere surgie du plus profond de I’étre donne au texte un ca-
chet particulier, celui de la profession de foi.

Mustapha Bekkouche se livre, en effet, dans cet écrit qui porte
bien toutes les marques du journal, mais qui les dépasse. Conscient
de représenter la culture d’'une frange particuliére de la société al-
gérienne, il prend bien soin de ne pas divulguer ce qui porterait
préjudice a ses compagnons comme a lui-méme, en cas de saisie
du manuscrit. Ainsi, certaines tournures restent elliptiques, des
noms sont tus, des signes, des chiffres placés a la suite des épi-
graphes, restent mystérieux comme :

E2 :(Salah et Tahar)
R1 : (Yasmina) (JO, p. 102) ou encore Ex (3.4.55), (JO, p. 34)

Ces signes manifestent de toute évidence un code destiné a pro-
téger l'auteur ou d’autres personnes. Le discours rendu alors plus
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flou, opaque s’explique par le contexte de production du texte et
par la situation de auteur qui n’a pas le droit a la parole.

Ceci ne détruit en rien la qualité du texte, bien au contraire, il
ajoute a sa valeur historique.

Poésie, témoignage, récit de vie, positions politiques, culture lit-
téraire, méditations, spiritualité, toutes les facettes de ce journal
constituent la richesse du texte mosaique dont chaque élément et
la marque d’érudition ancrée dans la réalité sociale et politique des-
tinée a former un humanisme moderne, celui de la liberté. Puisque
I’'homme dispose de la liberté selon Sartre, celle de se régénérer par
I'écriture en rétablissant le lien rompu par le colonialisme entre
pouvoir et savoir. Un auteur décidé a emporter la conviction de la
justesse de sa vision en contradiction avec les normes aliénantes
et dominantes. Il se sert d’'un langage qui n’est pas prévu pour lui,
dont il n’a pas 'autorité et dont il remet en cause les principes et
les valeurs pour se faire reconnaitre dans sa différence.

Son écriture trempée tantét dans le lyrisme, tantét dans l'ironie,
empreinte d'un ton critique et juste laisse dans l'esprit du lecteur
I'image d’'un homme entier, d'un manieur de mots qui a su allier
le verbe et la verve a la pensée et la noblesse de 'ame pour poser
un regard souverain sur le monde qui 'entoure et sur les hommes.

C’est un écrivain qui a tellement bien précédé son temps, qu’il fau-
drait le classer, non pas parmi les « oubliés », mais bien au sein de
ceux qui ont su si bien raconter I’Algérie des années cinquante.
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